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Qu’est-ce que la Méditerranée ? 

Un monde pluriel, un millefeuille d’histoires croisées 
et de paysages qui nous font voyager de Venise à 
Thessalonique, du Caire à Alger, de Catane à Marseille. 
Les différentes civilisations – spirituelles et culturelles 
– nous permettent de créer un dialogue de rêveries, de 
fantasmes, d’éloges des ruines antiques, au travers du 
regard des artistes qui tentent un récit différent.

Inviter le regard new-yorkais d’Elizabeth Lennard sur 
les colonnes antiques et du photographe coréen Bae 
Bien-U sur la lagune de Venise ouvre à une interprétation 
universelle du “milieu des terres”.

Stéphane Couturier dissèque l’architecture de Fernand 
Pouillon à Alger soulignant la mutation du paysage urbain 
algérien. Adrien van Melle superpose différentes villes 
pour exprimer la migration des peuples méditerranéens. 
Avec En Suisse - Le palais du roi, Marie Bovo nous offre le 
témoignage d’un Marseille disparu. Enfin, tel un voyageur 
du 19e siècle, le photographe Elger Esser appose son 
regard littéraire et romantique.
EN 2007, LE PHOTOGRAPHE JACQUES WINDENBERGER A 

Henri van Melle
Commissaire de l’exposition

DES IMAGES EN PARTAGEAU MILIEU DES TERRES
 Un carnet de voyage

en Méditerranée



D’une famille originaire d’un village proche de Grenade, Marie Bovo fut marquée par les 
icônes religieuses de son enfance. Fascinée par les sculptures, les textes et les couleurs 
qu’elle observait dans les églises, elle inscrit son travail dans une approche frontale qui 
sacralise et abstrait de la continuité, la réalité ordinaire. Une ode au quotidien que l’on 
retrouve dans ses précédentes séries comme les Cours intérieures. La démarche de 
l’artiste fait se confondre la vulnérabilité de la ville avec son œuvre. D’où la très belle 
association avec la série de 2019 En Suisse - Le Palais du roi, exposée à la Fondation 
Henri Cartier-Bresson à Paris en 2020, dans laquelle Marie Bovo photographie un kebab 
à Marseille, orné de céramiques datant de 1895. Inscrites au Patrimoine historique, ces 
céramiques qui racontaient la fondation mythique de la ville de Marseille : la rencontre de 
Gyptis et Protis, apparaissaient dans le fastfood comme un écho de ce qui faisait l’histoire 
des usagers du lieu et du quartier : mélange des populations, division du travail entre 
ex-colonisés et nantis, proximité du port et de la mer. Disparues depuis, ces céramiques 
nous rappellent toute l’histoire de la Méditerranée, ces voix multiples, ces voyageurs, ces 
fragments de vies quotidiennes déchues, oubliées, qui font monde. 
En se tenant à mi-chemin entre le familier et le sacré, l’œuvre de Marie Bovo bouleverse 
par ses jeux de lumière, essentiels, fondateurs dans sa pratique. Ses réflexions sur le 
temps et sur l’expérience du territoire traversent son écriture photographique depuis de 
nombreuses années. Marie Bovo a mobilisé toute son acuité pour montrer le ravissement 
des traces, la relation ambiguë de l’homme à son environnement et la manifestation 
animale réconfortante.

Béatrice Andrieux

MARIE BOVO
Née en 1967 à Alicante en Espagne ; 
vit et travaille à Marseille. 

En Suisse – Le palais du roi, 22h10 le 15 mars. Tirage chromogénique marouflé sur aluminium, 2019.
Avec l’aimable autorisation de l’artiste / Galerie Mennour.



L’ARBRE QUI CACHE LA MER 

Le premier réflexe, devant bon nombre d’œuvres de Bae Bien-U, est de penser – à juste 
titre d’ailleurs – qu’il photographie des arbres. Mais l’artiste coréen illustre mieux que 
quiconque le fameux adage de l’arbre qui cache la forêt. Et si l’on donne encore plus 
de profondeur à la vision, le proverbe peut même devenir : la forêt qui cache la mer. En 
effet, s’il a pris pour sujets des arbres et des forêts, c’est parce que Bae Bien-U est né 
au bord de la mer, qu’il a commencé par la photographier à ses débuts -et sans jamais la 
perdre vraiment de vue- avant de vouloir s’en écarter, de rentrer dans les terres, de gravir 
les montagnes et de découvrir les forêts si denses qui les recouvrent. Bien plus qu’une 
ligne d’horizon, l’arbre et la forêt l’ont guidé vers un parallèle avec l’idée de l’individu et 
du groupe. C’est bien ainsi que Bae Bien-U appréhende son sujet arbre : comme un être 
dans un corps social. 

BAE BIEN-U
Né en 1950 à Yeosu, Corée du Sud ; 
vit et travaille à Séoul, Corée du Sud. 

VN3A-010, Tirage argentique, 2019.
Avec l’aimable autorisation de l’artiste / Galerie RX Paris.

De la mer à la montagne, il n’y avait que quelques kilomètres. De l’arbre à l’homme il 
n’y a qu’un pas que l’artiste a franchi d’autant plus facilement que, passionné par le 
vivant en général et par l’humain en particulier et fin connaisseur de Spinoza et de sa 
théorie de la nature, il a conjugué les deux domaines pour faire de la forêt un théâtre 
social. L’arbre comme individu et le bosquet comme groupe. Dans cette tranche de vie, 
l’arbre tel un acteur se trouve projeté au-devant de la scène. Il est éclairé à la manière 
d’une icône, avec une lumière venant de l’arrière ou de côté, sur un fond de gamme 
de gris, comme l’étaient autrefois les comédiens sur les clichés en noir et blanc. Il y a 
indéniablement un art du portrait dans le travail de Bae Bien-U, des portraits de troncs 
et de sous-bois. 
Il faut rappeler que la nature est très présente et très forte en Corée dont le territoire 
est abondamment recouvert de pins sombres, d’un vert foncé, dont ceux sacrés de 
la forêt de Gyeongju, la nécropole des anciens rois de Corée (dynastie Silla) que Bae 
Bien-U photographiait déjà lorsqu’il n’avait que vingt ans. La nature, qui est également 
si importante dans l’histoire de l’art oriental. Pour s’inscrire dans la lignée de la 
calligraphie Bae Bien-U privilégie le noir et le blanc, et même le noir profond, dense, 
pour se rapprocher de l’encre de chine. Et il fait de ses arbres, surtout ceux au premier 
plan, de véritables lignes, traits et gestes qui structurent l’espace. 
Il n’y a pas que la calligraphie dans la mémoire de Bae Bien-U. Il y a aussi Courbet ou 
Caspar David Friedrich et ses Quatre Saisons ou Le voyageur contemplant une mer de 
nuages avec ses roches noires au premier plan sur lesquelles se dresse un homme de 
dos, vêtu de noir également. Autrement dit, les artistes pour qui la nature, le paysage 
avec force romantisme pour certains, est la sève de leur travail. 
Dans l’objectif de Bae Bien-U et dans la façon dont il cadre la forêt, cette nature peut 
se révéler sous un caractère étrange, voire inquiétant, obscur, impénétrable. Dans cette 
ambiance de temps suspendu, sur fond d’une éternité silencieuse, ils peuvent être 
quelquefois menaçants ces sous-bois sans fin, avec leurs arbres au premier plan et 
avec en toile de fond un brouillard flottant qui, loin de nous laisser au bord du chemin, 
semblent nous appeler vers l’intérieur. Bae Bien-U ne photographie pas l’apparence 
d’une forêt, ni sa lisière, il y rentre, il y circule, il la fouille. C’est ce qui la rend si dense et 
nous y attire irrémédiablement malgré la sensation que l’on ne pourra que s’y perdre et 
qu’il nous faudrait tous les cailloux du petit poucet pour nous y retrouver. 

Henri-François Debailleux,



Imaginez-donc Stéphane Couturier s’enfonçant dans les rues de Bab-el-Oued, 
déambulant dans les coursives de Climat de France. Il est seul, s’entretenant avec lui-
même, réinterrogeant sa propre histoire de photographe. Débarrassé de son bagage 
technique, fort de ses multiples expériences méditerranéennes, il aperçoit toutes les 
difficultés inhérentes à photographier des aspects de la vie algéroise. Ainsi, instruit par 
de nombreux séjours, il arrive humblement à trouver une place pour ses images. 
La ville est une mise en séquences, certes, mais elle est un bloc. Immeuble par 
immeuble, quartier par quartier, portrait par portrait, Alger semble indivisible. Les 
fragments conviennent parfaitement à l’idée de la ville. On sait, on l’a assez répété, que 
l’idée et l’objet ne peuvent coïncider. Et pourtant, ici, Stéphane Couturier approche de 
la “vérité”. Il ne convoque pas nos sens mais il nous fait voir les matières. En recourant 
systématiquement à la bande-séquence, il se dégage d’une description uniquement 
matiériste. Sa photographie a l’ambition de rendre compte de cet événement par le 
nombre infini de circonstances qui l’accompagnent. Ce n’est pas en convoquant le 
hasard que le photographe nous conduit à entrevoir des morceaux de vivant. L’idée de 
la bande fragmentaire les relie, ou plutôt elle les rapporte à une forme de pensée qui leur 
confère un sens. La représentation précise des propriétés de ce qui est exposé incite le 
spectateur au commentaire. La méthode photographique est implacable. 
N’y aurait-il donc de vérité que dans cette géométrie et dans la rigueur des lignes ? La 
connaissance des choses pourtant est inséparable de ces objets suspendus, courant 
le long d’interminables façades. Le périssable, l’histoire quotidienne des hommes, 
se joue du monument et de son essence. Le temps est la grande affaire de cette 
photographie ; à chaque image son lot de strates historiques. Le temps long s’affiche 
aux côtés d’une actualité toujours changeante. Les draps, les vêtements sèchent et 
les antennes paraboliques signalent la modernité. Hors du temps et dans l’instant, la 
photographie constate que rien ne précède rien. 
La déshumanisation à l’époque de l’architecture industrielle est le thème le plus 
ressassé et le plus inefficace des Sciences Humaines. La fragmentation est par contre 
une réalité façonnée par l’exigence économique de la rentabilité foncière. Dans ces 
espaces confinés, chacun est à même d’aménager son domaine. Quand l’on craint 
l’indifférenciation, paradoxalement, on retrouve des adaptations et des bricolages. On 
peut allègrement railler cette recherche d’un « confort », cette quête de sécurité. Mais, ici, 
elle est un gage d’ajustement à un modèle général inadapté aux conditions historiques. 
Ce que l’on ne voit pas s’échappe par tous les pores de la cité.

François Cheval,
Extrait du texte,

Le texte complet est disponible à l’accueil sur demande

STÉPHANE COUTURIER
Né en 1957 à Neuilly-sur-Seine ; 
vit et travaille à Paris.

Alger-Titanic-Partie 3, 2013-2015 C-Print,
Avec l’aimable autorisation de l’artiste

Galerie Christophe Gaillard.

L’IMPÉRATIF DES CHOSES ET LE FLUIDE 



“Partout, jusqu’à Toulon, j’ai été obsédé, surtout quand j’y repense, par les souvenirs 
de mon premier voyage ; la distance qui les sépare s’efface, ils se posent toujours en 
parallèle et se mettent au même niveau, si bien que déjà ils me semblent presque à même 
éloignement. Au bout d’un certain temps, les ombres et les lumières se mêlent, tout 
prend même teinte, comme dans les vieux tableaux : les jours tristes se colorent des jours 
gais, les jours heureux s’alanguissent un peu de la mélancolie des autres. Voilà pourquoi 
on aime à revenir sur son passé.” Flaubert, Voyage en Égypte. 

Quand Elger Esser photographie en Israël, au Liban ou en Égypte, entre 2004 et 
2015, de nombreuses images existent déjà de ces pays. Le Moyen-Orient, comme on 
désigne cette aire géopolitique depuis l’Occident et la fin du XIXe siècle, véhicule même 
de nombreux clichés, plus ou moins entretenus par la photographie de presse et de 
nombreuses représentations picturales. À contretemps de l’actualité, l’artiste allemand, 
lui installe sa chambre photographique et va au-devant des paysages. L’apparition de la 
photographie a accompagné une tentative de quadriller le monde. Que ce soit au travers 
de la mission héliographique en 1851 ou au début du XXe avec le projet des Archives 
du monde d’Albert Kahn, le développement de ce médium n’a pas seulement été lié à 
un projet artistique mais aussi scientifique et philosophique. Lorsque Maxime Du Camp 
part en Égypte avec son ami Gustave Flaubert, c’est avec la mission de documenter 
par la photographie des vestiges archéologiques utiles aux avancées des chercheurs. 
Formé auprès des Becher à la Kunstakademie de Düsseldorf, Elger Esser cite Du Camp 
dont il apprécie l’approche frontale, descriptive et rigoureuse quand il vient sur les lieux 
près d’un siècle plus tard. Ses photographies, parfois qualifiées de romantiques, ont la 
charge de l’intervalle : c’est-à-dire qu’elle comporte l’érosion géologique, les troubles 
géopolitiques à l’état de traces. 

Ne montrant pas d’humain, même pas pour donner d’échelle (contrairement à Du 
Camp), Elger Esser se place résolument du côté du paysage, d’un paysage où l’humain 
est transitoire. De fait, ses cadres sont larges et donnent du champ, avec toujours un 
horizon à percevoir. La photographie a accompagné la modernisation des moyens de 
transports, et la perception d’un monde qui se rétrécit comme Jules Verne le pressent au 
travers de ses romans. Elle recouvre aujourd’hui le monde, par satellites interposés, et 
occupe une position de surplomb qui a quelque chose d’écrasant. À hauteur d’homme, 
le travail d’Elger Esser tient lieu d’une résistance. Il réaffirme les liens que l’on peut avoir, 
empiriquement avec le paysage et ce qu’il révèle de nous.

Henri Guette

VN3A-010, Tirage argentique, 2019. Avec l’aimable 
autorisation de l’artiste / Galerie RX Paris.

Akko III, Israel 2015, C-Print, Diasec Face, 2015
Avec l’aimable autorisation de l’artiste / Galerie RX

ELGER ESSER
Né à Stuttgart, Allemagne en 1967 ; 
vit et travaille à Düsseldorf, Allemagne.

REVENIR AU PAYSAGE



ÉLÉVATION ET COULEUR 

“Paestum, Merida, Tharros, Rome, Berlin, Paris, Reims, Grenade, Ségeste, Agrigente, Catane, 
Sélinonte, Belur, Milet, Pergame, Arc-et-Senans, New York, Tokyo.” Elizabeth Lennard, 2018.

Les séries colorisées des clichés d’Elizabeth Lennard pictorialisent la photographie. Sur 
des clichés en noir et blanc tirés sur un papier aux sels d’argent mat, elle applique par 
endroits de la peinture à l’huile diluée dans des dominantes primaires. D’emblée, ce 
processus de mise en couleurs apporte le cachet des photographies anciennes, aussi 
bien aux immeubles de New York et aux murs de Berlin qu’aux rues parisiennes et aux 
temples romains. Avec cette technique, que quelques autres artistes se sont réappropriée 
dans les années 1970, Elizabeth Lennard brouille les pistes de l’art photographique : ses 
œuvres sont uniques et non multiples, coloriées et non en couleurs, mêlent esthétique 
du passé et modernité avec leurs tonalités très pop et leurs motifs répétés qui rappellent 
les déclinaisons chromatiques des sérigraphies d’Andy Warhol – dont Elizabeth a réalisé 
plusieurs portraits1 – autant que les couleurs acidulées de l’autochrome inventé par 
Louis Lumière. La colorisation sert moins à rehausser le réalisme de la photographie, 

qu’à ajouter au cliché une irréalité qui le rend étrangement intemporel. Et lorsque 
Elizabeth Lennard s’attache au motif de la colonne, l’image contemporaine diffuse 
encore davantage un indéniable sentiment de nostalgie et de déjà-vu.
Dans un texte rédigé à l’occasion d’une exposition2, l’artiste nous éclaire sur l’attraction 
qu’exercent sur elle les colonnes, d’abord en 1971 sur un bâtiment néoclassique (le 
Palais de la Légion d’honneur à San Francisco) avant de découvrir le site antique de 
Délos. “Solidement dressées, ou parfois tombées puis relevées. J’ai toujours été attirée 
par leur géométrie, la manière dont elles divisent l’espace, qui me laisse de la place pour 
appliquer la couleur.” Se délectant des références littéraires et artistiques à l’antiquité 
gréco-romaine, Elizabeth Lennard concentre sa vision sur les colonnades que l’on trouve 
sur le pourtour de la Méditerranée. Elle retrouve alors le chemin des prestigieux voyageurs 
qui au XIXe siècle poursuivaient leur formation en Italie, et renoue avec l’histoire des 
premiers photographes sensibles à la poétique des ruines. 
Élément essentiel de l’architecture antique, support vertical de pierre ou de marbre, 
la colonne, en tant que soutien d’un entablement et ornement, joue un double rôle 
qui associe l’art et la technique, l’élégance et la force. Elle incarne également l’idée 
de verticalité et porte une symbolique politique ou religieuse qui s’innerve aussi bien 
dans l’antiquité égyptienne, grecque et romaine que dans l’Ancien Testament (“Les sept 
colonnes de la sagesse”), dans les textes paléochrétiens et exégétiques du Moyen Âge. 
L’usage métaphorique de la colonne incarnant tantôt le Christ, l’Église, les Évangiles, 
les apôtres, les prophètes ou les saints, en fait un élément iconographique omniprésent 
jusqu’à l’époque moderne. 

1-�Architectures & Friends, Galerie Pixi Marie Victoire Poliakoff, Paris, novembre-décembre 2015, Paris, Galerie Pixi - 
Marie Victoire Poliakoff. 

2-�“Je me suis rendu compte plus tard que je marchais sur les pas des voyageurs du passé comme Goethe, Tocqueville 
ou Berenson, et que j’étais en train de faire -à ma manière et à l’envers- le “Grand Tour”, comme les Anglais 
appelaient ce voyage d’initiation, acte de naissance du Romantisme. Mon propre voyage a commencé en Amérique, 
avec les vestiges d’un immeuble à Harlem, une banque à Brooklyn, un cinéma à Manhattan, et s’est poursuivi 
en Europe, un hôpital psychiatrique à Charenton près de Paris, et en Asie- la façade d’un sex-shop à Tokyo. Je 
remarquais des colonnes partout.” Elizabeth Lennard, Short & Incomplete History of the Column, mars-avril 2018, 
galerie Gilles Peyroulet & Cie Paris.

Dominique Gagneux
Extrait du texte,

(Le texte complet est disponible à l’accueil sur demande.)

ELIZABETH LENNARD
Née à New-York, États-Unis en 1953 ; 
vit et travaille à Paris.

Colonnes à Catane, épreuve gélatinoargentique rehaussée de couleur, 1982.
Avec l’aimable autorisation de l’artiste / Galerie Gilles Peyroulet & Cie Paris



 

L’ensemble de cyanotypes d’Adrien van Melle prend pour point de départ un mythe 
familial séfarade bien connu : les descendants de la diaspora issue de l’expulsion des 
Juifs d’Espagne en 1492 auraient conservé la clé de leur maison comme une relique 
ou la promesse d’un retour. Le récit de la clé de la maison de Tolède (ou de Cordoue) 
cristallise cette jonction du mythe et de l’histoire : dans la famille de ma mère, on porte 
une clé en porte-bonheur, comme chez beaucoup de Juifs d’Afrique du Nord, aussi 
certainement issus de cette diaspora. En 2015, le gouvernement espagnol adopte une 
loi visant à réparer cette “erreur historique” en permettant aux descendants d’expulsés 
d’être naturalisés ; encore leur faut-il prouver ces origines familiales. À une autre 
époque, quand il s’est agi de témoigner de l’horreur nazie, les Juifs n’étaient pas en 
mesure de fournir le seul support visuel considéré comme preuve : les photographies 
étaient l’apanage des Allemands. Désormais, il est admis que l’art ne congédie par 
le document, et inversement. C’est sur cette ligne de crête que semblent se tenir les 
cyanotypes d’Adrien van Melle : entre le “ça a été” et le “ça aurait pu être”. Une intelligence 
artificielle génère la vue d’un bâtiment imaginaire à partir d’images de Tolède, Marseille, 
Thessalonique et Casablanca, villes traversées par les ancêtres de l’artiste. L’image 
qui en résulte est ensuite révélée par le cyanotype, technique qui constitue, dans son 
statut paléo-photographique, un espace de négociation entre le fait et le fantasme. 
Dès lors, le journal, la mémoire, la chronique personnelle puisent leur matériau dans 
les mentalités collectives, quitte à ne garder que les images idéales qu’elles façonnent. 
Pour que la quête des vestiges de l’intime puisse aboutir, il faut nécessairement passer 
par ce mélange de fiction et de récit qui n’envie rien au réel : la majorité des cités 
idéales sont restées au stade d’utopie et disent autant de l’histoire sociale, politique 
et spirituelle que les villes effectivement construites. Le cyanotype inscrit précisément 
ces lieux dans un continuum perceptif, cognitif et temporel et leur donne un air de ville 
idéale, indécomposable et surtout impossible d’un point de vue architectonique. Dans 
le même temps, il en va d’une réalité sous couvert de légende : que la clé existe importe 
moins que le seul fait que l’histoire soit racontée, quand bien même elle le serait de 
manière confuse et floue. Justement, la pâleur propre à ce procédé rapproche le tout 
d’un relevé spectral : l’architecture semble planer au-dessus du regard comme l’ombre 
d’un papillon. Cette phrase de Kafka, citée par Barthes dans La chambre claire, est 
éloquente à ce propos : “On photographie des choses pour se les chasser de l’esprit. 
Mes histoires sont une façon de fermer les yeux”. 

Elora Weill-Engerer

ADRIEN VAN MELLE
Né à Paris en 1987 ;  vit et travaille à Paris 

Buildings of Thessaloniki, Toledo, Casablanca and Marseille mixed together #1
Cyanotype sur toile, peinture acrylique, image générée par IA, 2023.

Avec l’aimable autorisation de l’artiste / Galerie Coutaz.
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